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L’ INCOMPRENSIONE TRA GLI AMANTI
NEL POEMA KHOSROW E SIRIN DI NEUAMI*

di Paola Orsatti

The poem Khosrow va Sirin by NeUAmi (12" century) tells the tale of the love
between the Sasanian sovereign Khosrow Il Parviz (590-628 A. D.) and the
beautiful Sirin. It is a difficult amorous relationship in which, although the
protagonists do nothing but talk, they do not understand each other. In the story
the friction between the two lovers surfaces from the very beginning: Khosrow
desires Sirin, and Sirin’s desire is equally strong; she concedes favours but then
pulls back, thus increasing the young prince’s desire. The problem is heightened
by their two different concepts of love: Khosrow represents the voice of nature, of
carpe diem (or rather carpe florem); Sirin, on the other hand, represents the voice
of wisdom and reason. Before giving herself to him, only after the celebration of
a lawful wedding, she wants Khosrow to regain his kingdom, which is threatened
by a usurper. Khosrow flees to Byzantium where he marries — for purely political
motives — Maryam, the daughter of the Byzantine emperor, and with the help of
the latter wins back his kingdom. But even after the death of Maryam, when Sirin
expects to be called to court and married with all due ceremony, Khosrow tries to
possess Sirin outside the bonds of marriage.

The problem of a lawful wedding is a crucial point in the plot of the poem.
Khosrow’s constant efforts to elude marriage to Sirin are due to interference of
the historical sources. Indeed Sirin too is a historic character: she was Khosrow’s
influential Christian wife. In NeUAmi’s poem, Sirin’s Christian faith is concealed;
but Khosrow’s resistance to marriage with her is probably an echo of the
opposition that their union encountered in court circles and among the
artistocracy, since Sirin was a woman of humble origins, as well as being
Christian. The way she defends her reputation and her good name can be seen as
a reaction against the bad light in which she was portrayed in the historical
sources. NeUAmi has skilfully made use of these sources in order to voice his
concept of love, of passionate love, as a source of suffering and incomprehension
between lovers but also as a cosmic force which permeates every aspect of life,
and the most important experience in the poet’s life. At the same time he gives a
thorough psychological analysis of the characters, unimaginable for those times.

Il poema Khosrow e Sirin di NeUAmi, composto nella seconda meta del XII secolo, racconta una
storia d’amore piena di contrasti. | due protagonisti, il sovrano Khosrow e la bella Sirin, non fanno
che parlare, ma, evidentemente, senza comprendersi: tanto che solo alla fine del poema, dopo
qualche migliaio di versi, la situazione si risolve e i due innamorati finalmente si rappacificano e
convolano a nozze. Come si vedra, gli ostacoli che si frappongono alla loro unione sono
inizialmente esterni alla coppia: la fuga di Khosrow, spossessato del suo regno, in territorio
bizantino e il suo matrimonio d’interesse con la figlia dell’imperatore di Bisanzio. Ma, a parte tali
ostacoli, ben presto risolti, le vere difficolta nascono dallo scontro tra i due caratteri, tra le opposte
concezioni dell’amore nell’uomo e nella donna, e da una serie di incomprensioni di cui si cerchera
di indagare i motivi.

* Questo ¢ il testo da me letto il 31 maggio 2003 in occasione del Convegno internazionale “Passioni d’Oriente. Eros ed
emozioni nelle civilta asiatiche” (Roma 29-30-31 maggio), Universita degli Studi di Roma “La Sapienza”.
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Il problema centrale & quello delle nozze, cui Khosrow si sottrae, e che Sirin invece pone come
condizione per concedersi a lui. E probabile che la resistenza di Khosrow alle nozze con Sirin
rappresenti un’eco, nella trama del romanzo, della reale vicenda storica della coppia. Entrambi i
protagonisti, infatti, sono figure storiche: Khosrow é uno dei sovrani della dinastia sasanide,
Khosrow Il Parviz (590-628), sovrano noto in Occidente per un fatto storico particolare: la
conquista di Gerusalemme nel 614, da dove la croce fu sottratta e portata a Ctesifonte/MadAyen, in
Mesopotamia, capitale dell’impero persiano. Sirin & I’influente moglie cristiana di Khosrow, di cui
parlano diverse fonti storiche’. Le nozze tra Khosrow e Sirin — cristiana, e di origini non regali —
dovettero essere a lungo avversate dall’aristocrazia e dal clero zoroastriano d’lran. Nelle fonti
persiane, rispecchiate nello SAhnAme (Il libro dei re) di Ferdowsi (X-XI secolo), Sirin era infatti
presentata in una luce negativa®; ed & probabile che, nel poema di NeUAmi, la preoccupazione
costante, quasi I’ossessione di Sirin di difendere il suo buon nome e la sua rispettabilita rappresenti
una reazione alla cattiva fama che aveva afflitto il suo personaggio nelle fonti.

Nel poema di NeUAmi, Sirin & la nipote (figlia di un fratello) della potente Mehin BAnu, signora
di Armenia®. 1l giovane principe Khosrow si era innamorato di Sirin, senza neanche conoscerla, per
opera di SApur, personaggio chiave del romanzo, compagno e consigliere di Khosrow, che gli
aveva fornito un’irresistibile descrizione della bellezza di Sirin. Anche Sirin si era innamorata di
Khosrow sulla base di una serie di ritratti che SApur, in missione in Armenia in qualita di pronubo,
aveva posto sulla strada di lei*. I due s’incrociano, vedendosi per la prima vola di persona, ma
senza riconoscersi, nel famoso episodio dell’incontro alla fonte: Sirin era fuggita di casa per
raggiungere il suo amato alla corte di Ctesifonte; ma nel frattempo lui era dovuto fuggire per
sottrarsi alle accuse — forse vere dal punto di vista storico — di aver complottato per deporre il re
suo padre; e stava andando proprio dalla potente Mehin BAnu, signora di Armenia, zia di Sirin®.

Dopo varie peripezie, i due innamorati finalmente si ritrovano in Armenia, dove Khosrow &
ancora ospite di Mehin Banu. Quest’ultima concede a Sirin il permesso di frequentare il principe
fuggiasco in tutte le occasioni lecite, quali la caccia e i banchetti. Si fa perd promettere che i suoi
rapporti col principe non eccederanno i limiti del lecito, indicando nel matrimonio I’unica
condizione nella quale una donna possa vivere onorevolmente una relazione amorosa.

A questo punto iniziano i contrasti tra i due innamorati: Khosrow desidera Sirin e cerca da lei
soddisfazione del suo desiderio. Sirin gli si concede nei limiti del lecito (il poeta descrive i lividi
lasciati sulla sua candida pelle dai baci), ma al dunque oppone ogni volta un netto rifiuto,
esasperando il desiderio del giovane. La situazione & destinata a precipitare. In una notte di
primavera, pit luminosa del giorno e piena di profumi, mentre dalla natura arrivano mille segnali
che alludono all’unione amorosa, Khosrow intensifica la sua opera di persuasione. Il momento
culminante arriva una notte, quando — dopo un festino — tutti dormono ubriachi, e Khosrow
ripropone le sue avances, e con suppliche e minacce cerca d’indurre Sirin all’unione con lui.

Sirin prova un identico desiderio per il principe: fa mostra di durezza, ma non & del tutto
convincente; da una parte lo respinge, dall’altra sembra attirarlo a sé: “In ogni ‘No, non farlo!’
erano nascosti piu di cento si”. A questa ambiguita di fondo nel comportamento di Sirin, che &
considerata nel poema come naturale, anzi come componente ineliminabile del fascino femminile,
si aggiunge il fatto che i suoi comportamenti vengono del tutto travisati dal principe, deformati
dallo sguardo pieno di passione di lui. Solo pensando ad una sorta di allucinazione di Khosrow si

possono intendere alcuni strani versi nella descrizione della vicenda di quella notte.

L cfr. G. Ju. Aliev, Legenda o Xosrove i Sirin v literaturax narodov Vostoka, Moskva 1960, in partic. pp. 21-30;
Gianroberto Scarcia, Scirin. La regina dei Magi, Milano 2003.

2 Cfr. Ferdowsi, SAhnAme, vol. IX, pp. 210-218 (Khosrow Parviz, vv. 3368-3489).

% Su questo personaggio, cfr. il mio articolo Le donne e le citta. Note sull’origine di alcuni personaggi nel romanzo
medievale persiano, in DirAsAt aryUliyya. Studi in onore di Angelo Arioli, a cura di Giuliano Lancioni e Olivier Durand,
Roma, Edizioni Nuova Cultura, 2007, pp. 140-144.

4 Cfr. il mio articolo L’ innamoramento di Eusraw e $5rdn nel poema di NiJAmd e la funzione psicagogica della parola, in
In memoria di Francesco Gabrieli (1904-1996), Supplemento N° 2 alla Rivista degli Studi Orientali, 71 (1997), pp. 129-
145,

® Sull’episodio dell’incontro alla fonte cfr. il mio articolo citato alla nota precedente, pp. 143-145.

® NeUAmi Ganje’i, Khosrow o Sirin, p. 278, band 40/37b
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Vedendo che Khosrow non riesce pill a padroneggiarsi, Sirin decide di alzarsi e di lasciare il
festino, in cui ormai solo loro due vegliano. Nell’alzarsi, pero, inevitabilmente gli mostra la sua
bianca schiena:

Quando Sirin vide Khosrow acceso di desiderio,

e poco salda in quel gioco la sua galanteria,
nel fuggire gli mostro la schiena:

con lo zolfo bianco voleva sedare il fuoco.
La schiena di lei, levandosi dal cuscino,

era come dicesse: “Il volto del re & il mio cuscino!”
Gli mostro anzi un trono d’avorio, intendendo che:

“Al re serve anche un trono, oltre alla corona!”
Sirin con cio voleva anche dire: “Al pari del volto,

anche la mia schiena é direzione di preghiera!”
E ancora: “Se un mio lato non € piu a tiro,

un altro ne ho, pit splendente del primo!””.

Il poeta s’intromette nella narrazione con tre versi, in cui elogia le moine delle belle, il loro
respingere e desiderare insieme. Nessuno come NeUAmi sa descrivere il fascino esercitato
sull’'uomo dalla bellezza e dai comportamenti femminili. La faccenda della “schiena di Sirin”
sembra appunto spiegabile come una rappresentazione della percezione soggettiva — dettata dalla
passione — di Khosrow, ben al di la delle intenzioni della casta protagonista.

La passione, che Khosrow non riesce a dominare, e che invece Sirin tiene fermamante a bada, &
uno dei principali motivi di attrito tra i due amanti. Quella sera il comportamento della sua amata
irrita profondamente Khosrow. Egli la accusa di essere ipocrita, di dissimulare il suo stesso
desiderio, e di ostentare fuggendo una finta superiorita e un falso dominio di sé. Sirin allora lo
rimprovera: ammette il suo desiderio, ma si fa interprete di un’esigenza piu alta, quella di anteporre
il buon nome e I’onorabilita alla soddisfazione immediata di un piacere, quella di non bruciare i
tempi. Sirin anzi esorta Khosrow ad adoperarsi per recuperare il suo regno, caduto nelle mani
dell’usurpatore BahrAm ¥ubin; e istituisce uno stretto legame tra se stessa e il regno. E questo uno
dei temi portanti del poema: Sirin incarna il principio di saggezza e di ragione, di contro
all’immaturita di Khosrow, dipinto come un sovrano gaudente, eccessivamente dedito alle passioni:
le donne, il vino. Sirin, anzi, funge nel romanzo da ‘specchio del principe’: ammonisce e cerca di
guidare Khosrow sulla strada della vera regalita.

Gli effetti delle parole di Sirin su Khosrow sono dirompenti: infuriato, egli monta sul suo
cavallo, addirittura incolpandola di avere intralciato la sua carriera politica. Va a Bisanzio, dove
sposa — unicamente per motivi politici — Maryam, la figlia dell’imperatore bizantino, e con I’aiuto
di quest’ultimo recupera il suo regno. Ma anche dopo la precoce morte di Maryam, quando Sirin si
aspetta di essere chiamata a corte e sposata con tutti gli onori, Khosrow cerca di averla al di fuori
delle nozze. Tra i due ricomincia la schermaglia amorosa, quell’atteggiamento caratteristico tra gli
amanti nella cultura di espressione persiana che & designato da due sostantivi assonanti: nAz e
niyAz.

NiyAz significa letteralmente “bisogno”, ed & I’atteggiamento del supplice, in questo caso
Khosrow, di colui che attende da un altro la soddisfazione di un suo bisogno. NAz, letteralmente
“moina, civetteria”, & I’atteggiamento complementare, quello di chi si comporta in maniera
sdegnosa e altezzosa, di chi vuole farsi desiderare, e rappresenta un concetto che sconfina in quello
di “ipocrisia”.

E stato gia notato che la dinamica di nAz e niyAz rappresenta la forma peculiare in cui si
manifesta I’amore nella cultura persiana: di due amanti, uno si mostra crudele e altezzoso, I’altro si

" NeUAmi Ganje’i, Khosrow o Sirin, pp. 278-279, band 40/42-47.
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umilia, supplica e soffre d’amore®. Lo stesso modello si applica anche ad altre sfere dell’esperienza
umana nel mondo culturale di espressione persiana, quali quella politica, nella relazione tra il re e il
suo suddito; e quella religiosa, nella relazione tra Dio e il credente. L atteggiamento per cosi dire
obbligato di nAz e niyAz che s’instraura tra Khosrow e Sirin & perd malato, ed & vissuto in modo
conflittuale oltre ogni limite. Khosrow si arrabbia, e si comporta con Sirin da re, non da
innamorato; mentre Sirin, piena di rancore, eccede nel nAz, e non perde occasione per ostentare al
re il suo orgoglio e la sua superiorita, con un desiderio di rivalsa che forse € una spia delle umili
origini del personaggio.

Stanco del nAz di Sirin Khosrow va a Isfahan, dove sposa una bellezza locale, Sakar, peraltro di
dubbia reputazione, mettendo in atto la ben nota risposta maschile all’atteggiamento di nAz, che
consiste nell’andarsene e consolarsi con un’altra donna. A questo punto Sirin smette di recriminare;
in una interminabile e solitaria notte prega Dio che la aiuti, mostrando finalmente la sua fragilita.

Il fatuo Khosrow si stanca ben presto della nuova moglie. Si reca allora nel triste e inospitale
castello in cui Sirin si & chiusa nel suo dolore. Ma lei gli fa trovare la porta sharrata. Dall’alto della
terrazza gli muove un’infinita serie di rimproveri e di aspre accuse; gli rinfaccia i suoi tradimenti, e
lo accusa di averla svergognata davanti a tutto il mondo e di avere infangato il suo buon nome.
Khosrow non riesce a placarla; un po’ si scusa e trova giustificazioni alle sue infedelta, un po’ le
giura il suo amore, e un po’ si arrabbia e minaccia di andarsene. Sirin non fa che ribadire la sua
purezza, la sua inaccessibilita; non accetta di essere una delle tante donne dell’harem del re. Accusa
Khosrow di comportarsi in amore lasciandosi trascinare dalla natura, dalle passioni: lui & come un
predatore, e lei una preda; lui & come il fuoco, impetuoso e distruttore, lei &€ come I’acqua pura,
apportatrice di vita. Le posizioni dei due amanti appaiono inconciliabili. Alla fine Khosrow,
esausto da tanto inutile parlare, per la terza volta nel poema se ne va.

Questa volta pero Sirin gli corre dietro pentita, e di notte raggiunge I’accampamento del re. Con
la complicita del fido Shapur si nasconde in una tenda contigua a quella del re, e il mattino
seguente, quando egli si sveglia, Sirin suggerisce a uno dei menestrelli della corte, NakisA, un canto
d’amore in cui & adombrata la sua sofferta storia. Il re, per bocca di un altro menestrello, BArbad,
risponde al canto, parlando del suo amore per Sirin. E cosi di seguito, per una lunga serie di canti
che sono come un contrappeso alla lunga serie di rimproveri dell’episodio del terrazzo.

Questo intermezzo lirico pud sembrare un’inutile parentesi nello svolgimento dell’azione, e
invece rappresenta un momento essenziale nella trama, per la conclusione della storia. Per i due
amanti il fatto di parlarsi per bocca d’altri, nascosti I’uno all’altra da una tenda, adottando i moduli
della poesia classica d’amore, rappresenta una vera e propria cura. Entrambi riescono a mettere da
parte i toni aspri dettati dal risentimento, smettono di lanciarsi accuse e minacce. Khosrow
riconosce, questa volta sinceramente, i suoi torti nei confronti di Sirin e finalmente parla da
innamorato, non da re (questa era stata infatti una delle principali accuse che Sirin gli aveva
rivolto). Egli supplica e si umilia, e questa volta non con il mero intento di ottenere soddisfazione
del suo desiderio. Khosrow non sa che dietro la tenda ¢’ Sirin; percio & sincero, e riesce a parlare
senza farsi accecare dalla passione.

Sirin, da parte sua, smette il suo atteggiamento altero e risentito, smette con gli aspri rimproveri
e con il cieco dolore che I’aveva condotta quasi alla pazzia. Adottando I’atteggiamento di niyAz
caratteristico del poeta/amante nella poesia lirica, riesce a mettersi nei panni del supplice, e ad
accettare per amore perfino le sofferenze che le vengano inflitte dalla persona amata, come fa il
poeta persiano quando si rivolge ad essa. Addirittura, ella fa propri i temi del carpe diem, ripetendo
quasi parola per parola le frasi che Khosrow aveva usato per indurla a cedere, ai tempi del loro
fidanzamento in Armenia.

La forza della poesia unita alla musica smuove gli animi; la cura produce i suoi effetti. Sirin
all’improvviso esce dal suo nascondiglio e al colmo dell’amore si prostra — lei che aveva sempre
cercato di mostrarglisi superiore — ai piedi di Khosrow. Khosrow a sua volta le bacia i piedi. Ma, a

8 Cfr. su questi concetti Ch.-H. de Fouchécour, NAz o niyAz yA ‘e3q dar masreqzamin, “Dabireh”, 3, 1367/1988-89, pp.
47-56 (=“Logman”, 5/2, 1368/1989-90, pp. 77-86).
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quel punto, le cose di nuovo si complicano. Il desiderio di Khosrow si risveglia di nuovo, ed egli
cerca di baciarla sulla bocca. Sirin sente il fuoco della passione di Khosrow e si offende; la
situazione sta di nuovo per precipitare. La conclusione dell’episodio & davvero sorprendente
perché, nel giro di pochi versi — dopo migliaia di versi pieni di tormenti, litigi e incomprensioni — la
storia improvvisamente si risolve:

Il re si stupi di quella bella dal volto color di rosa,

perché la sua gioia si fosse di nuovo mutata in tristezza.
Di nascosto all’orecchio gli bishiglid SApur:

“Se la luna si é offuscata c’é un motivo:
cio € avvenuto perché fino ad oggi

quella bella é cresciuta nel culto del buon nome;
ora teme che la liberta che il re si concede con lei

imprima il neo della vergogna sul suo volto di luna”.
Quando il re comprese che quel seme prezioso

non avrebbe dato frutto se non nel matrimonio,

strinse accordi e pronuncio mille giuramenti
che senza le nozze mai pit I’avrebbe accostata™.

Quello che, detto per bocca di Sirin, il re non aveva compreso nel corso di tutto il poema,
diventa improvvisamente chiaro quando e SApur a bisbigliarglielo nell’orecchio in due parole
dirette, di tono prosastico.

La conclusione della storia d’amore & emblematica: i rapporti nella coppia sono sempre
conflittuali, e Khosrow fino all’ultimo mostra di non saper tenere a bada le passioni. La notte delle
nozze Sirin gli ha chiesto di astenersi dal vino. Ma la musica, i brindisi, il pensiero della sua amata
lo inducono a bere; egli si ritira cosi ubriaco dal festino che nella camera nuziale devono portarlo a
spalle. Sirin allora, per metterlo alla prova, si fa sostituire nel letto da una vecchia, di cui & descritta
minuziosamente la bruttezza. Con molta ironia il poeta narra lo sforzo di Khosrow per arrivare fino
al letto, e per mirare alla sua bella e grassa preda; e poi la sorpresa, I’incredulita alla vista della
vecchia, la quale — all’accostarsi di Khosrow — cade, e si mette a urlare chiamando Sirin in aiuto.
Khosrow si addormenta profondamente, e per quella notte non succede niente.

Il mattino seguente Khosrow si sveglia e vede Sirin al suo fianco, splendente in tutta la sua
bellezza, e ben disposta nei suoi riguardi. In 25 bellissimi versi & descritta, in modo allusivamente
prezioso e realistico insieme, la loro unione. Tutti i contrasti e le divergenze si compongono
nell’amore, quando — dice il poeta — “in un solo luogo I’acqua (il seme di Khosrow) e il fuoco (il
sangue, la verginita di Sirin) strinsero un patto, istoriando il talamo di biacca e di cinabro™.

L’acqua e il fuoco, due elementi inconciliabili, una volta tanto convivono in pace.

NeUAmi, il poeta, sembra non credere nella possibilita per I’'uomo e per la donna d’intendersi, di
comunicare serenamente e senza contrasti. Crede perd nell’amore, nell’amore passionale (‘e3q),
che egli elogia — nella parte iniziale del poema — come una forza cosmica che permea ogni aspetto
dell’esistenza, e come I’esperienza piu importante della sua vita.
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