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MANRIQUE, ‘ADI IBN ZAYD, BORGES, ABU MADI:
COME LA LETTERATURA PUO VENIRE IN AIUTO DEL BUON SENSO.

di Michele Vallaro

On the basis of the fortunes of some literary themes which repeatedly migrated
between Europe and the Muslim world, the well-known theory of «The Clash of
Civilizations» is confirmed to be superficial and inadequate.

Anni fa, la studiosa romanista Barbara Spaggiari dimostro, con abbondanza di riscontri
filologici interpretati con perspicacia e brillantezza degne del suo maestro Gianfranco Contini, che
nel savoiardo «air embaumé» chiamato dal Lamartine a partecipare al suo amore infelice (e
romanticissimo) per la bella e malata Elvire' érano sospesi granelli di sabbia del deserto arabo.
Vae a dire, fuor di battuta, che il «tema dell’aura» (un’aura che apporta all’amante lontano,
confortandolo, il profumo della persona amata), gia scoperto dallo stesso Contini in alcuni testi
letterarii galloromanzi datati dal X1l secolo in poi, s rivelava originato monogeneticamente in
ambito arabo preislamico, e penetrato nell’ Europa tardomedievale per il tramite non consueto delle
Crociate’. La Spaggiari provava poi che le attestazioni dello stesso tema ricomparse in Europa
dopo un’eclissi di cinque secoli (tra le quali possiamo annoverare le arie dapontiane «Un’aura
amorosa» e «Secondate, aurette amiche» immortalate da Mozart nel Cosi fan tutte) derivavano non
dal Medio Evo, madalle stesse fonti arabe nel frattempo rese direttamente accessibili in Europa dai
primi orientalisti®.

A chi ragioni in términi di contrapposizioni nette fra civilta (e, per incidens, sia anche un po’
ignorante) potra sembrare strano, se non intollerabile, che proprio le Crociate abbiano favorito il
trasmigrare d' un tema poético dal campo islamico a quello cristiano. Potrebbe venirgli in aiuto,
tuttavia, la considerazione che un tema siffatto doveva éssere assai congeniale a quel tempi di
guerra, in cui i combattenti si trovavano lontani dalle persone care, con remotissime possibilita di
contatti, sia pure indiretti. Potrebbe pensare, ciog, a una versione medievale della canzone tedesca
Lili Marleen, che fini con I’essere cantata in tutte le lingue dai belligeranti dell’uno e dell’ atro
fronte nella seconda guerra mondiale. Ma sarebbe una semplificazione puramente psicologica, e
come tale alquanto riduttiva. Chiariamo.

Jehans (0, modernamente, Jean) de Joinville, nella sua toccante Vita di San Luigi finita nel
1309, racconta un episodio che ci pud fornire un punto di partenza. Lo citero attraverso la parafrasi
di Régine Pernoud: «Joinville racconta come, nel momento in cui I’armata del re di Francia, della
quale fa parte, viene devastata dall’ epidemia sulle rive del Nilo, egli stesso, ristabilitosi dalla
malattia, assista un giorno alla messa dal suo letto, sotto la tenda. Ed ecco che il sacerdote che
célebra é anch’egli colpito improvvisamente dal flagello: barcolla. Joinville salta dal Ietto e corre a
sostenerlo: “Finite il vostro sacramento”, dice; poi, proseguendo il racconto: “Ed egli fini di cantar

la sua messa completamente, e non la cantd mai pil”»". Che cos avrebbe fatto oggi qualsias

* E, questa, una versione estesa del mio intervento alla | Giornata Siciliana di Studi Ispanici del Mediterraneo, 6-7-8
maggio 2010. Come si vedra, vi & ben poco d'originale. La pubblico qui, tuttavia, perché mi pare possa contribuire, sia
purein maniera esigua, a confutare unatesi cheritengo strumentale e tendenziosa, e, soprattutto, errata.

L A. de Lamartine, Méditations poétiques, «Le Lac», v. 62.

2 Spaggiari 1984. Un breve compendio del saggio in Vallaro 1986.

% Spaggiari 1984, 85 sgg.

“ Pernoud 1977, 103. Il testo originale dell’ episodio (cap. LX): «299. Pour les bleceures que j’oi le jour de quaresme-
prenant, me prist la maladie de I’ ost, de la bouche et des jambes, et une double tierceinne, et une reume si grans en la
teste que la reume me filoit par les nariles; et pour les dites maladies, acouchai au lit malades en la mi-quaresme: dont il
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soldato (é anche I’ osservazione della Pernoud) se il cappellano si fosse sentito male? Avrebbe
stbito chiamato il médico. La preoccupazione principale d entrambi i personaggi dell’ episodio,
invece, € il regolare compimento del Santo Sacrificio. In questa diversita di comportamento sta
tutta |'abissale differenza fra I’'uomo moderno e I'uomo medievale, differenza che Verlaine
espresse con un nostalgico richiamo a quest’ evo «énorme et délicat [...] Loin de nos jours d’ esprit
charnel et de chair triste»”. Se s parla, perd, di «uomo medievale», in contesti come questo
sintende di solito I’'uomo europeo. Date le nostre premesse, tuttavia, dovremmo domandarci
com’ eral’ «uomo medievale» islamico.

Un centinaio d’'anni primadi Joinville, il cavaliere siriano Usamah ibn Mungid, dopo unalunga
vita passata in gran parte a combattere i «Franchi» degli stati crociati, scrive un piacevolissimo
libro di memorie®, e lo scrive non per assicurarsi la fittizia eternita del non omnis moriar, ma
perché la sua vita, o la vita di suo padre, o le vicende di cui & stato soggetto o testimone, sono
«lezioni di vita», exempla che possono confermare a lettore (un lettore ch’egli per forza di cose
non riesce a figurarsi che come suo simile) cio che questi in fondo sa gia, ma che e Utile e bello
ravvisare in realta sempre diverse: quanto sia mirabile la multiforme creazione divina. Di tutte le
innumerévoli vicissitadini, di tutte le moltéplici esperienze vissute, Usamah & sempre pronto a
cogliere la componente straordinaria, imprevedibile, meravigliosa, con uno sguardo di bambino che
I’etd, le prove, le delusioni riusciranno soltanto minimamente a offuscare. Non c’é dubbio che
Usamah, come «uomo medievale», sia molto pit simile a suo corrispondente europeo di quanto
egli stesso non si siamai reso conto. Perché, se a quello assomiglia soprattutto per I atteggiamento
di fondo nei confronti del reale, di quello possiede anche le contraddizioni e le idiosincrasie. Pur
riconoscendo ai nemici principali, i «Franchi», valore guerriero e, occasionalmente, altre virtl quali
laledtao I'abilitain certe attivita, pur avendo avuto addirittura degli amici fraloro (uno dei quali,
com’egli onestamente riconosce, gli aveva una volta salvato la vita), giunto a momento di dover
esprimere una val utazione sintetica non riesce a vederli se non come «animali», ésseri privi di buon
senso e retta ragione’. E questo I’ esatto equivalente della mentalita con tanto implacabile candore
condensata dal famoso verso della Chanson de Roland «Paien unt tort e chrestiens unt dreit»®,
scritto quando |’ Europa gia cominciava a ricondscere nella cultura e nella scenza arabo-islamica
del modelli cui attingere.

Queste affinita, questi contatti frai proverbiali antagonisti d’uno dei pit mitizzati luoghi storici,
le Crociate, potranno forse stupire, come gia s & accennato, le menti, diciamo cosi, ingenue, ma
certamente non sorprenderanno chi abbia presenti gli elementi costitutivi delle due civilta che in
guelle vicende s contrapponévano, e che si pdssono denominare civilta cristiana (o, con términe
pit contestualizzato, res publica christiana) e civilta isamica. Se i fondamenti della res publica
christiana sono, com’e stato opportunamente precisato «la filosofia greca, rivelatrice del valori
assoluti, il diritto romano costitutivo del retto ordine sociale, la religione cristiana portatrice della
trascendenza»®, la civiltd islamica & ala base una religione che storicamente (& opportuno
sottolineare quest’ avverbio, specialmente in un’época in cui il circiterismo terminologico la fa da
padrone: per esempio parlare di civilta non é parlare di religione, e parlare di religione non é
parlare di religiosita, cosi come la dimensione storica delle religioni non dev’ éssere confusa con
guellateol ogica) appartiene allo stesso ceppo culturale, e si sviluppain un ambiente profondamente
ellenizzato (cosa che le permettera di costituire a un certo punto il tramite fralafilosofia e le scenze
greche, da una parte, eil tardo Medio Evo europeo dall’ altra, influenzandone cosi in modo decisivo

avint ains que mes prestres me chantoit la messe devant mon lit, en mon paveillon; et avoit la maladie que j'avoie. 300.
Or avint ainsi que en son sacrement il se pasma. Quant je vi que il vouloit cheoir, je qui avoie ma cote vestue, sailli de
mon lit touz deschaus, et I'embragai, et li deis queiil feist tout atrait et tout belement son sacrement; que je ne le lairoie
tant que il I’averoit tout fait. 1l revint a soi, et fist son sacrement, et parchanta sa messe tout entierement; ne onques puis
ne chanta». Cfr. Jean Sire de Joinville, Histoire de Saint Louis, Credo et Lettres a Louis X. Texte original, accompagné
d'une traduction par M. N. de Wailly, Il éd., Paris, Firmin Didot, 1874, pp. 164-5.

5 Sagesse, X.
8 Usaima 2001. Nella Prefazione, dame redatta, si trovano le medésime considerazioni.
7 .

Ibid., 112.

8 Ms. di Oxford, ed. R: Mortier, Paris 1940, lassa LX XX, digitalizzato in
http://www.hs-augsburg.de/~harsch/gal lica/Chronol ogie/11siecle/Roland/rol _ch00.html.

® Composta 1980, 136.
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la cultura). Si pud anzi osservare, per incidens, che a un certo momento I’ erede pit diretto del uir
della civilta classica, combattente e letterato a tempo stesso, sara I'uomo islamico, e non quello
europeo. Soltanto nel diritto I'lslam seguira una via originale, il che non esclude la possibilita
d’influssi o altri diritti in determinati ambiti*®. Come si vede, anche da questi accenni, ispirati ad
aspetti 0 a personaggi certamente secondarii rispetto alle grandi correnti storiche e culturali, risulta
guanto fondata sia I’ osservazione di Edward Said il quale, nella sua aspra critica alla teoria del
Clash of Civilizations di Samuel Huntington™, definendo quest’ Gltimo «an ideologist» precisa:
«someone who wants to make “civilizations” and “identities’ into what they are not: shut-down,
sealed-off entities that have been purged of the myriad currents and countercurrents that animate
human history, and that over centuries have made it possible for that history not only to contain
wars of 1r2eligion and imperial conquest but also to be one of exchange, cross-fertilization and
sharing»™.

| fautori dei confini netti e insuperabili (East is East, West is West, ala Kipling*®) potrébbero
tuttavia a questo punto sollevare un’obiezione. La res publica christiana €, si, al’ origine della
«civilta occidentale», mai complessi processi di dissoluzione e riaggregazione che, com’ée a tutti
noto, sono intervenuti nel corso di sei secoli I'anno profondamente mutata, tanto che non solo
a acquistato un nuovo nome, ma anzi quell’origine viene da acuni aspramente rifiutata, anche
contro ogni evidenza™. 1l «confine netto», quindi, esisterebbe con la civiltd moderna, quella
«occidentale»; |' altra non conterebbe, perché non c'é pil. La confutazione di questa tesi potrebbe
avvenire, ed € avvenuta e avviene, nel pil varii ambiti: storico, geopolitico, sociologico, cultural-
religioso™. Ma, per rimanere nella letteratura (siamo, in fondo, letterati impenitenti), esiste un
qualche altro fatto squisitamente letterario che possa contribuire a questa confutazione?

Chiunque cominci ad avventurarsi, da Umile principiante, in quella mirabile, smisurata,
intercontinentale reggia che e la letteratura in lingua castigliana incontra, non molto lontano
dall’ingresso, la figura nobile e austera di Jorge Manrique. Le Coplas por la muerte de su padre
sono troppo note perché il dilettante ispanista possa osare un qualche commento personale, anche
perché gia abbondano i commenti dei migliori ingegni della letteratura castigliana, molti dei quali
ne anno anche tratto ispirazione. Ben noto il contenuto: nella solenne cadenza ritmica, piena di
raccolta dignita, prodotta dalla copla de pie quebrado, leriflessioni sulla caducita della vitaterrena,
rappresentata con partecipazione attraverso esempii storici e ricordi personali, si aprono alla
speranza del premio eterno per il giusto che si presenta a Dio con la testimonianza della propria
vitairreprensibile. Alcuni di questi esempii e ricordi sono introdotti in formainterrogativa:

¢Qué se hizo el rey don Juan?
¢Los Infantes de Aragén

qué se hizieron?

¢Qué fue detanto galan?|...]

¢Qué se hizieron las damas,
sus tocados, sus vestidos,
sus olores?

¢Qué se hizieron las llamas
de los fuegos encendidos
de amadores?

10 Cfr. per es. voce Fikh, in EI?, 887 (Goldziher-Schacht).

1] primo articolo di Huntington (Huntington 1993), com’'é noto, & stato poi ampliato nel libro The Clash of
Civilizations. Remaking the World Order, Simon & Schuster, 1996.

12 Said 2001.

2 The ballad of East and West (R. K., Collected Verse, New Y ork 1907, 136-41). In redltail fine della famosa «ballata» &
dimostrare chei confini culturali ed étnici possono éssere superati quando ci si riconosce dotati di comuni virtd umane, in
questo caso il coraggio e laledta («But there is neither East nor West, Border, nor Breed, nor Birth, / When two strong
men stand face to face, tho' they come from the ends of the earth!»).

14 5 pensi allapolémicadel 2003 sull’ introduzione nella Costituzione europea del riferimento alle «radici cristiane».

15 Cfr. per es. i saggi contenuti in Cardini 2002. |1 modesto sottoscritto & dato un suo piccolo contributo con gli argomenti
contenuti in Vallaro 2003.
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¢Qué se hizo aquel trobar [...]?7
¢Qué se hizo aquel dancar [...]?*°

La considerazione della precarieta dei beni terreni e dell’ incalzare della morte, & risaputo, & uno
dei tomo letterarii medievali pitl comuni: puo venir rappresentata in varie forme (considerazioni di
tipo parenético o discorsivo, rappresentazioni di disfacimento biologico, scene di tipo drammatico
fra anima e corpo, fra personaggi vivi e morti, allegorie, eccétera). Una di queste forme, &
atrattanto risaputo, € quella che s' e convenuto di chiamare Ubi sunt? (per esteso Ubi sunt qui ante
nos in mundo fuere?"’), caratterizzata soprattutto dalla forma interrogativa e dall’ enumerazione di
personaggi del passato tutti accomunati dall’éssere stati @ mondo e dal non ésserci pid,
indipendentemente dalla loro potenza o ricchezza, dai loro pregi o virtd, dala loro malvagita, dai
loro vizii.

Il temadell’ Ubi sunt €, come ognun sa, diffuso nelle |etterature europee dal Medio Evo in poi, e
particolarmente in quella castigliana'®. Numeros studiosi, nello scorso sécolo XX, anno studiato
I"origine, lo sviluppo, le manifestazioni e le varianti di questo tema™. Il primo, a quale s deve
anche la denominazione con cui da allora in poi il tema venne chiamato, € il grande isamista
tedesco Carl Heinrich Becker, che in un articolo del 1916, ripreso poi nél 1924 in una miscellanea
di studii islamistici®, discusse un aspetto in séguito poco sviluppato dai romanisti che studiarono la
questione: i paralleli nella cultura arabo-islamica. Partendo dal testo di alcuni formularii d’ omelia
isamici usati nei territorii africani di colonizzazione germénica”, e notandone le affinita con le
parole dell’ Amleto di Shakespeare nella famosa scena del cimitero, il Becker rintraccia alcune
attestazioni del tema nell’ Europa medievale e le collega con testi di Padri della Chiesa orientali
(Cirillo d’ Alessandria ed Efrem Siro), e finalmente con un famoso poeta preislamico della seconda
meta del VI sécolo vissuto ala corte dei régoli di al-Hirah, vassalli degl’imperatori sasanidi: il
cristiano nestoriano ‘Adi ibn Zayd, protagonista d’'una vicenda politico-personale che lo vide
inviato presso I'imperatore persiano e alla fine ucciso in carcere dal suo poco riconoscente
sovrano®. La composizione in cui pil risalta il motivo dell’ Ubi sunt & la seguente, che cito qui
nellatraduzione di Francesco Gabrieli:

O maligno cherinfacci (altrui) i colpi del destino, ne sei tu forse immune e franco?

Hai forse un saldo patto coi giorni? Anzi, tu sei ignaro e ingannato.

Chi hamai vigo cheil fato mortale abbialasciao vivere eterno, e chi haun garante che lo proteggadd subir danno?
Dov’é Cosroe, il regale Cosroe Anasharwan, dove primadi lui Sapore?

E i nobili Bani |-Asfar re dei Rim, di cui nessun ricordo & rimasto?

18 Manrique Poesie, 74.

17 Dal primo verso della seconda strofa dell’inno golidrdico De brevitate vitae, meglio noto pero col titolo di Gaudeamus
igitur, tratto dal primo verso; il verso «Ubi sunt qui ante nos in hoc mundo fuere?», come si vede con un hoc in pid, s
trova pero, insieme con qualche altra analogia, anche nel canto penitenziale medievale Scribere proposui. Cfr. per es.
Becker 1924, 503 con la bibliografia alan. 1 e nell’ avvertenza finale; Enders 1904, 382 e 400. Piena di notizie e molto
piacévole & anche la voce Gaudeamus igitur della Wikipedia tedesca.

8 | testi piti famosi dell’Ubi sunt nella letteratura europea al di fuori della Spagna sono ovviamente le Ballades di
Frangois Villon.

19 Riferimenti a questi studii si pdssono trovare nell’ utilissimo contributo Morreale 1975, che ripercorre la storia del tema
e illimina acutamente molti aspetti delle Coplas.

2 Becker 1924.

2L Ecco latraduzione di alcuni passi di uno di essi: «O gente, il mondo & una casa solo per chi non possiede casa, un bene
per chi non possiede beni, e chi fa affidamento sul mondo non a una fede salda. O gente, il mondo € un ingannatore, e
ingannévole el suo contenuto, i suoi possedimenti, i suoi piaceri ei suoi abitanti. [...]E se non voleste créderlo, dov’'e Da
[-Qarnayn [=Alessandro Magno]? Egli s'impadroni del mondo e ammasso tutto quanto stava in esso, ed & morto. Dio
abbia pietadi lui. E se non voleste créderlo, dov’' € Salomone, il figlio di Davide? Egli s'impadroni del mondo e ammasso
tutto quanto stavain esso, ed &€ morto. Dio abbia pieta di lui. E se non voleste crederlo, dov' € Nimrod, il figlio di Canaan,
Dio lo maledica? E dov’ € Nabucodonosor, Dio lo maledica? E se non voleste crederlo, dove sono i vostri antenati, i pit
antichi e pid recenti? (Becker 1924, 501). Amleto, di fronte allo spettacolo dei resti umani dissotterrati, dice fral’atro:
«Alexander died, Alexander was buried, Alexander returneth into dust; the dust is earth; of earth we make |loam; and why
of that loam whereto he was converted might they not stop a beer-barrel ?» (Shakespeare, Hamlet, V, 1).

2 gy * Adi cfr. per es. Horowitz 1930; Gabrieli 1948; Gabrieli LA, 56-8; voce in EI2 (Gabridli).
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Eil siredel castello di Hadr, quando lo costrui, [...]
E dopo la prosperitaeil regno eil sovrano potere, li nascosero ivi le tombe.
E divennero come foglie secche, mulinate viadal vento d’ Oriente e Occidente.”

I motivo dell’ Ubi sunt ritorna nella letteratura araba classica, in formasia pogtica, siadi omelie
attribuite a pii personaggi islamici, siadi esortazione in opere di génere Fiirstenspiegel .

E owvio che qui ci troviamo di fronte a un fendmeno diverso da quello del «tema dell’ aura»
pOCO Ssopra accennato: qui non si pud parlare di derivazione diretta, né in un senso né nell’ altro®.
Come del resto dimostra il Becker (notando, fra I’ altro, I’ assenza dello schema dell’ Ubi sunt nel
Corano), abbiamo qui un caso di derivazione (sia in ambito europeo, sia in ambito islamico) da
motivi omilétici cristiani, i quali aloro volta si dévono tanto a suggestioni di temi e schemi biblici,
quanto atemi dellaretorica greca e della filosofia greca popolare, specialmente la diatriba cinica®.

Vediamo quindi come un tema addirittura utilizzabile e utilizzato in campo religioso sia potuto
tranquillamente penetrare nelle due culture geopoliticamente contrapposte, dando risultati assai
simili nell’una e nell’altra. Ma c’é di pil: la ricezione del tema a dato origine nel due campi a
un’analogo sviluppo, si potrebbe dire a un’analoga distorsione. Mettiamo di fronte alcune strofe del
Gaudeamus igitur (a) e dello Scribere proposui (b), il canto penitenziale medievale che a con
questo dei versi in comune®’:

a)28

Gaudeamus igitur

iuvenes dum sumus:

post iucundam iuventutem,
post molestam senectutem,
nos habebit humus!

Ubi sunt qui ante nos
in mundo fuere?
vadite ad superos
transite ad inferos
ubi iam fuere?

Vitanostrabrevis et,
brevi finietur,

venit mors velociter,
rapit nos atrociter
nemini parcetur!

2 Gabrieli 1948, 91. Latraduzione tedesca del Becker in Becker 1924, 507-8.
24 Becker 1924, 508 sgg.

% Un tentativo di «tesi araba» per Manrique invero ci fu. Sulla base della traduzione tedesca (redatta da Adolf Friedrich
von Schack) d'una nostalgica composizione pogtica, con presenza del motivo dell’ Ubi sunt, di Abi I-Baga’ ar-Rundi (in
spagnolo Abulbeca de Ronda), il |etterato e diplomatico Juan Valeraipotizzo che il poeta arabo-andaluso sarebbe stato il
modello delle coplas. Per fortuna Marcelino Menéndez y Pelayo dimostro I’ infondatezza di questa bella ma dilettantesca
illusione. Cfr. per es. F. de la Granja Santamaria, Estudios de historia de al-Andalus, Madrid, Real Academia de la
Historia, 1999, pp. 43-4. La prima traduzione del von Schack in Poesie und Kunst der Araber in Spanien und Sicilien,
Berlin, 1865, I, pp. 205-10; la traduzione spagnola (in coplas manriquefias, dal tedesco del von Schack) in A. F. de
Schack, Poesia y arte de los Arabes en Espafia y Sicilia, trad. J. Valera, Madrid, 1867, |, pp. 213-21.

% g védano questi versi, citati nell’ originale greco dal Becker (1924, 515), contenuti nella Consolatio ad Apollonium di
Plutarco e risalenti addirittura ad Euripide: «Dov’ € dunque quella magnificenza, dove di Lidia/ il grande sovrano Creso,
oppure Serse, che il profondo / stretto del mare Ellesponto congiunse? / Tutti raggiunsero I’ Ade e le dimore del Lete». Il
motivo dell’ Ubi sunt compare gia, del resto, nei testi geroglifici egizii del secondo millennio (ibid., 517).

2 g vedaqui lan. 17.

8 Testo riprodotto dall’art. su Wikipedia, ed. tedesca. Tutta la storia dell’inno, con le varianti delle varie versioni, in
Enders 1904.
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b)29

Vitabrevis breviter in brevi finietur,
Venit mors velociter et neminem veretur.
Omniamors perimit et nulli miseretur.
Surge, surge, vigila, semper esto paratus,

Ubi sunt, qui ante nos in hoc mundo fuere?
Venias ad tumulos, si eos visvidere;
Cineres et vermes sunt, carnes computruere.
Surge, surge, vigila, semper esto paratus.

La considerazione della caducita della vita terrena e dell’ appressarsi rapido della morte € la
stessa nei due testi, ma conduce a due risultati opposti: se nel secondo (unitaai particolari relativi a
disfacimento cadavérico) serve a fondare |’ esortazione evangelica estote parati (Matteo 24, 44 e
Luca 12, 40), nel primo & usata invece edonisticamente, come giustificazione d' un atteggiamento di
carpe diem. Come s esprime il Becker, il Gaudeamus igitur «ist ein alter Protest gegen die
mittelalterliche Predigt von der Verganglichkeit alles Seienden»®. Ebbene, anche nel mondo
islamico esiste un’analoga rielaborazione. Leggiamo per esempio due quartine del famosissimo
‘Omar Eayyam nella traduzione di Francesco Gabrieli:

(91)

Bevi il vino, chéil tuo corpo s disfaranellaterra.

Latua polvere, dopo, diventera una coppa o unagiara.

Non ti occupare dell’inferno e del paradiso:

il saggio perché si dovrebbe fare ingannare da simili storie?

(279)

O Sapiente, levati pit di buon’ora,

e guarda attento quel fanciullo che passaa vaglio laterra
E digli allora: «Vaglia pure incurante

lapolvere del capo di Kai Qubad, e’ occhio di Parviz!»*,

Il motivo, come s vede, manca della forma interrogativa, ma gli altri contenuti ¢i sono tutti,
compreso quello del corpo umano che é diventato o diventera terra, presente, come abbiamo visto,
anche in Shakespeare.

Ecco quindi un altro caso in cui le due civilta contrapposte si sérvono d’' un tema antico in modi
analoghi, e con risultati del tutto simili. Sempre piu difficile, a mio parere, far rientrare fenomeni
come guesto in uno schemino astratto del tipo

First, differences among civilizations are not only real; they are basic. Civilizations are
differentiated from each other by history, language, culture, tradition and, most important,
religion®.

Bisogna perd amméttere che I'ipotizzata obiezione cui si faceva prima riferimento potrebbe
valere anche in questo caso: € ovvio che la civilta occidentale, quella sorta di laica fenice sorta
dalle ceneri dellares publica christiana, € comungue cosa diversa da quest’ Gltima, anche nelle sue
versioni meno «ortodosse». E alora continuiamo la nostra piccolaricerca.

Il tema dell’Ubi sunt a avuto occasionali continuatori in Europa anche nell’eta moderna, e
com’ e naturale é servito, quand' é stato usato, a esprimere istanze molto diverse da quelle per le

2 Enders 1904, 382, con le correzioni di p. 400; Becker 1924, 503.

%0 Becker 1924, 503. La versione «gaudente» d'un qualcosa di simile all’ Ubi sunt & del resto gia antica: «Avrai soltanto
quel che a mangiato e bevuto; il resto & cénere, Péricle, Codro, Cimone». Frammento di commedia attica cit. in Becker
1924, 515 (da G. A. Gerhard, Phoinix von Kolophon, Leipzig und Berlin, 1909, p. 190 n. 3).

31 Gabrieli Khayyam, 49 e 97.

32 Huntington 1993, 111.
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quali eranato®. In Ispagnasi & ovviamente alacciato con I’influsso di Manrique, e col fascino che
le Coplas anno esercitato sui poeti ibérici®*. Vorrei qui perd riferirmi un poco pit diffusamente aun
sommo castigliano d’ América, al grande Appartato che non venne mai a patti con la volgarita dei
nostri tempi®, e che confesso di amare soffertamente perché amo tutta la sua Opera ma non ne
condivido il messaggio concettuale di fondo: Jorge Luis Borges. Ecco una delle poesie che Borges
chiama «milongas» contenute nella raccolta Para Las Seis Cuerdas del 1965, significativamente
intitolata ¢ Donde se habran ido?*:

Segun su costumbre, € sol
brillay muere, muerey brilla
y en € patio, como ayer,

hay unaluna amarilla,

pero € tiempo, que no ceja,
todas las cosas mancilla.

Se acabaron los valientes

y no han dejado semilla.

¢Dénde estén los que salieron
alibertar las naciones

o afrontaron en €l Sur

las lanzas de |os malones?
¢Donde estén los que alaguerra
marchaban en batallones?
¢Donde estén los que morian

en otras revoluciones?

- No se &flija. En lamemoria
de los tiempos venideros
también nosotros seremos
lostaurasy los primeros.

El ruin sera generoso

y d flojo seravdiente:

No hay cosa como lamuerte
paramejorar la gente.

¢Donde estalavalerosa
chusma que piso estatierra,
la que doblar no pudieron
perraviday muerte perra,
los que en duro arrabal
vivieron como en laguerra,
los Murafia por € Norte

y por € Sur los Iberra?

3 Non & certo questo il luogo per discorsi critici; si pensi, comunque, all’ Eminescu di Memento Mori («[...] Ca 0 umbra
Asiatul prin pustiu calu-si alunga, / De-l ntrebi: unde-i Ninive? el ridici mana-i lungd, / Unde este? nu stiu — zice -, mai
nu stiu nici unde-a fost»; cfr. M. E., Poezii Postume, Opera Completa IV, ed. Perpessicius, Ed. Ac. Rep. Pop. Rom.
1952), o a Laforgue di Soir de Carnaval (daLe sanglot de la terre: «Ou réveiller I’ écho de tous ces cris, ces pleurs, / Ces
fanfares d’ orgueil que I’ histoire nous nomme, / Babylone, Memphis, Bénares, Thebes, Rome, / Ruines ou le vent séme
aujourd’ hui des fleurs?»; cfr. J. L., Poesie e prose, a cura di I. Margoni, Mondadori, 1971, pp. 100-1), o a Gosse di The
Ballade of Dead Cities (da On Viol and Flute: « Where are the cities of the plain?/ And where the shrines of rapt
Bethel?/ And Calah built of Tuba-Cain?[...] Prince, with a dolorous, ceaseless knell, / Above their wasted toil and
crime/ The waters of oblivion swell: / Where are the cities of old time?»; cfr. Collected Poems of E. G., London, W.
Heinemann, 1911, pp. 83-4).

% i pensi per es. a Unamuno, Al pasar por Carrién de los Condes: «Y los Condes ¢qué se hicieron?/ ¢qué del Cidy su
romance?/ tus coplas, ¢donde se fueron?/ ¢cudl, Jorge, tu Ultimo lance? (Cfr. M. de Unamuno, Obras completas,
Madrid, Aguado, 16 voll., 1958-64, vol. 15, p. 675). E il contemporaneo Carlos Marzal (¢Ubi sunt?): «[...] Lo que antes
eran hombres hoy es tiempo, / las mujeres que han sido son del aire, / la arena vagabunda, nuestros hijos. [...] ¢Qué se
fizieron, pues? ¢D0 los escondes? (Cfr. C. Marzal, El corazon perplejo, Barcelona, Tusquets Ed., 2005, p. 457).

% Lasuaesclusione dal premio Nobel, ca va sansdire, & un altro dei suoi grandi mériti.

% Borges OP, 291.
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¢Qué fue de tanto animoso?
¢Qué fue de tanto bizarro?

A todos los gast6 €l tiempo,
atodos lostapae barro.

Juan Murarfia se olvido

del cadeneroy del carro
yyano sés Moreira

muri6 en Lobos o en Navarro.

- No se dflija. En lamemoria...

A differenza dei personaggi di grande rilevanza storica rievocati nella versione per cosi dire
«classica» dell’ Ubi sunt, i nomi che ricdrrono nella raccolta sono quelli di componenti d’ una soceta
marginale, «deviante», che tuttavia sono riconosciuti da Borges come modelli d’una concezione
eroica della vita, e come protagonisti del processo di formazione dell’ Argentina®’. La nota di
autentica virile nostalgia e ridimensionata da qualche buon tocco d'ironia, tutta novecentesca. Ma
anche la risposta® implicata dalla domanda cruciale non & ovviamente quella di Manrique. La
risposta la possiamo leggere in molte altre composizioni di Borges. Basti per tutte questo sonetto,
del 1985, intitolato Piedrasy Chile®:

Por aqui habré pasado tantas veces.

No puedo recordarlas. Mas |gjana

gue & Ganges me parece la mafiana

o latarde en que fueron. Los reveses

de la suerte no cuentan. Y ason parte

de esaddcil arcilla, mi pasado,

gue borra el tiempo o que manegja el arte
y que ninguin augur ha descifrado.

Tal vez en latiniebla hubo una espada,
acaso hubo unarosa. Entretejidas
sombras las guardan hoy en sus guaridas.
So6lo me queda la ceniza. Nada.
Absuelto de las mascaras que he sido,
seré en la muerte mi total olvido.

Nel 1927, a New York, il poeta libanese trapiantato negli Stati Uniti Tliyya Abai Madi®
pubblicava una lunga poesia in arabo intitolata as-Talasim, «Gli enigmi». Composta di quartine in
cui alle varie domande esistenziali cheil poetasi ponevalarisposta era, invariabilmente, lastu adrr,
«Nhon so», contenevai seguenti versi, rivolti al mare:

Quante fanciulle come Layla e quanti giévani come Ibn al-Mulawwah**

passarono le ore sulla spiaggia, con lei che si dolevaelui che si discolpaval

Quando lui le parlava, lei tendeval’ orecchio, e quando parlavalei, lui andavain estasi.
L e tue onde leggere son forse un segreto ch’ € loro sfuggito?

Non so.

37 Buone osservazioni sull’Ubi sunt in Borges anche in G. |. Lizabe, ¢ Ubi sunt’ Jorge Manrique y Jorge Luis Borges?
Recreacion borgiana de una férmula medieval tradicional, in Revista de Literaturas Modernas, 29, 1999, Mendoza,
Argentina, pp. 203-210. L’ articolo € consultabilein rete a sito

http://bdigital.uncu.edu.ar/objetos digitales/2674/lizaberlmodernas29.pdf.

% 5'& detto che latipicita dellaformainterrogativa dell’ Ubi sunt & una «domanda senza risposta» (cfr. per es. Salinas, cit.
in Morreale 1975, 514). In realta, nelle attestazioni sia antiche sia moderne, sia con prospettiva oltremondana sia senza di
essa, larisposta, in quanto parte dell’ economia del testo |etterario, ¢’ e sempre. Anche «Non so» € unarisposta.

% DaLos Conjurados. Borges OP, 693.

O Notizie su di lui per es. in EI?, Supplement, 27-8; Medici Poeti, 159-186 (questa monografia & un’ ottima esposizione
dell’ attivita del poeti arabi emigrati negli Stati Uniti).

4 g trattadi Layla e Magniin, personaggi immaginarii d una delle storie d’ amore pit diffuse nelle letterature islamiche.
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Quanti sovrani intorno ate la notte fabbricarono cipole:
sorse I’ alba, ma non trovammao che nebbial

O mare, ritorneran forse un giorno, 0 non anno pil meta,
oppure son nella sabbia? Disse la sabbia: «io

non so»™*,

I motivo antico, anche qui, serve a esprimere ben moderne ansie, e anche qui la risposta Ultima
sottintesa dalle domande la si puo ricavare da altre composizioni del poeta. Si legga per esempio la
casida ad-Dam‘ah I-larsa’, tradotta in inglese cal titolo The silent tear: é tutta una sofferente
meditazione sull’ apparente cecita della morte, e si conclude con queste parole:

O notte, dov’ € laluce? Sono smarrito. Falla spuntare... O non v’ éin te alcunaluce?
E cosi che morremo, ein un istante finiranno i nostri sogni, e diverremo polvere?
Meglio alloradi noi chi non siamai nato, e meglio degli udmini pietrisco e rocce®.

L’ attesa del nulla, che in Borges si esprime in lUcido e aristocratico distacco, si fa qui angoscia
tormentosa. Ma sempre di attesa del nulla si tratta. Si potrebbe ancora obiettare che Aba Madi era
libanese e d origine cristiana, e in pit stabilito negli Stati Uniti; sta di fatto che anche oggi € uno
dei poeti arabi pia letti nel mondo arabo, indipendentemente dalla religione d’ appartenenza del
lettore™. Anche questa rilevante parte della «civilta islamica», dunque, & le sue angosce da
moq‘sernita, il suo scetticismo post-illuministico in versione post-romantica: dov’e, qui, la «fault
ling™»?

Limitatamente a nostro piccolo obiettivo, di rintracciare appigli «letterarii» per valutare
spassionatamente |’ adeguatezza della tes del «clash of civilizations», mi pare che qualche
argomento sia stato trovato per considerarla, anche da questo punto di vista, con grande sospetto.
Forse, se, come diceil Manzoni, «in vece di cercar lontano, si fosse scavato vicino», non s sarebbe
gabellato per «clash of civilizations» una reazione geopoliticamente prevedibile a un certo tipo di
politica éstera®, e non si sprecherébbero parole come «rabbia», «orgoglio», «asse del male»
eccétera se ¢i S abituasse a usare metri morali anche per sé e non solo per gli dtri, e metri
geopolitici anche per gli atri e non solo per sé. In parole povere, basterebbe ricorrere a quella cosa
sempre pil rara che una volta si chiamava «buon senso», ovviamente accompagnato da solide
conoscenze. «Recuerde € alma dormida», ci dice Jorge Manrique; impariamo, noi cosiddetti
«occidentali», non solo aricordare quel che eravamo e a chi somigliavamo, ma anche a diffidare di
chi vuole costringerci in confini sempre pit angusti, inventandosi caricature di identita che non
nascono che dall’ ignoranza, dal circiterismo o dalla mistificazione.

42| atraduzione, meramente strumentale, & mia, da un testo reperibile in rete a sito http://konouz.com. Una traduzione
parziale della poesiain Gabridli LA, 266; piu ampia, ma tradotta dalla traduzione americana («Riddles»), in Medici Poeti,
161-7.

3 Traduco (sempre strumentalmente) dalla versione araba presente nel sito

http://www.adab.com/modul es.php?name=Sh3er& doWhat=shqas& gid=67822& r=&rc=7. Una traduzione italiana,
sempre pero tradotta dalla traduzione americana, in Medici Poeti, 174-6; qualche verso della traduzione americana in
Orfalea 2002, 63-4.

4 «His poetry is as commonplace and memorized in the Arab world as that of Robert Frost isin ours» (Gregory Orfalea:
cfr. Orfalea 2002, 62). La popolarita di Abi Madi nel mondo arabofono € altresi attestata dall’ abbondanza delle citazioni
di sue poesie presenti nellarete.

4 «The fault lines between civilizations» sono uno dei concetti base di Huntington: cfr. Huntington 1993, V.

“ A detto Tiziano Terzani (Lettere contro la guerra, Longanesi, Milano 2002): «L'attacco alle Torri Gemelle[..] non &
I'atto di “una guerra di religione” degli estremisti musulmani per la conquista delle nostre anime, una Crociata alla
rovescia [...]. Non & neppure “un attacco ala liberta ed alla democrazia occidental€”, come vorrebbe la semplicistica
formula ora usata dai politici. Un vecchio accademico dell’ Universita di Berkeley, un uomo certo non sospetto di
antiamericanismo o di simpatie sinistrorse da di questa storia una interpretazione completamente diversa. “Gli assassini
suicidi dell’ 11 settembre non hanno attaccato I’ America: hanno attaccato la politica estera americana’, scrive Chalmers
Johnson nel numero di The Nation del 15 ottobre» (cit. in M. Tarchi, Padroni del mondo e dittatori del pensiero, in
Cardini 2002, 33). Cfr. anche Valaro 2003, 104. L’'articolo originale di Johnson s pud trovare a sito
http://www.thenation.com/doc/20011015/johnson.
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